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HET LIEDJE VAN VADER 


Alles wat hij zich nog van zijn vader 
kon herinneren was een lied wat zijn 
vader hem eens liet horen. Het was het 
mooiste lied wat hij ooit had gehoord. 
Dat was eigenlijk het enige wat zijn 
vader hem had gegeven. Er was zoveel 
meer, maar dat was hij allemaal 
vergeten. 


Toen ging zijn vader op een lange reis 
waarvan hij nooit meer terugkeerde. 
Zijn moeder dacht dat het schip moest 
zijn vergaan. Hij dacht misschien wilde 
zijn vader niets meer van hen weten. 
Dat was een strijd in zijn koppie. Vader 
moest wel op reis, want hij had een 
belangrijke opdracht van de koningin 
gekregen. Hij moest naar het 
krokodillen gebied. Eigenlijk was het 
wel logisch dat vader was opgevreten 
door een krokodil, maar dat kwam niet 
in hem op, en ook niet in moeder. 


Of misschien was hij ergens achter het 
krokodillen gebied terecht gekomen en 
durfde hij niet meer terug, maar daar 
dachten ze ook niet over na. Ze waren 
zich niet echt van de gevaren van het 
leven bewust en hoe kort het kon zijn, 
maar moeder hield vol dat het schip 
gewoon was vergaan. Op een dag 
kregen ze een brief van de koningin. De 
koningin schreef dat sinds er geen 
berichten over vader waren gekomen, 
moesten ze vaststellen dat hij niet meer 
leefde. 


Ook dit was natuurlijk zeer kort door de 
bocht, want wat als vader ergens zat 
opgesloten ? Maar de koningin had er 
nog iets bijgeschreven. P.S. Ik had nog 
wat spullen van je vader hier liggen, die 


mag je wel hebben. Kom maar eens 
langs als je durft. 


Hij was er nogal verontwaardigd over : 
“Kom maar langs als je durft.” Was zij 
dan ook gevaarlijk ofzo ? Maar hij ging 
toch. Hij wilde de spullen van zijn vader 
wel zien en misschien hebben. Kwam 
hij daar aan bleek het allemaal rotzooi te 
zijn. Het lag daar ergens in een schuur. 
Hij zat wat aan het metaal te draaien en 
er knakte zo wat vanaf. Hij ging naar 
huis met lege handen, kreeg toen spijt 
en ging weer terug. “Ik zou het toch 
willen hebben," zei hij. Met een bak vol 
rommel ging hij terug naar zijn moeder, 
die erom begon te lachen. “Wat heb je 
me nu meegenomen, jongen ?" lachte 
ze. 


“Van vader," zei hij. 


“Niks van vader," sprak ze. "Dit is oude 
rommel. De koningin maakt je vast wat 
wijs." Hij was diep teleurgesteld. "Ze 
zijn niet te vertrouwen daar bij het 
koninklijk huis," zei moeder. “Ga maar 
een ijsje kopen," zei zijn moeder. Ze gaf 
hem wat geld, maar toen hij even later 
weer thuiskwam met het ijsje was zijn 
moeder er niet meer. Dagen gingen 
voorbij en ze was er nog steeds niet. Na 
vele jaren was het ijsje eigenlijk nog het 
enige wat hij van haar herinnerde. Alles 
wat ze hem had gegeven was een ijsje. 
Natuurlijk had ze hem veel meer 
gegeven, maar dat herinnerde hij niet. 
En oh ja, dat liedje van vader. Na lange 
tijd kreeg hij weer eens een brief van de 
koningin. Er waren geen tekenen van 
leven van zijn moeder, dus ze gingen er 
vanuit dat ze dood was. Dat was 
natuurlijk enorm kort door de bocht 
weer. Er stond bij dat hij wel naar het 


paleis mocht komen, want daar lag nog 
wat oude rommel van zijn moeder. "Ik 
heb genoeg rommel van haar hier 
liggen," schreef hij terug, “maar alles 
wat ik me echt van haar herinner is een 
ijsje.” 


Maar de koningin bleef aandringen, dus 
toen ging hij maar. De koningin riep 
hem bij zich en haalde een sjaal uit een 
zak, en een paar handschoenen. 


“Wat moet ik ermee ?" vroeg hij 
ongeïnteresseerd. 


“Het is van je moeder," zei de koningin. 


“Waarom ga je er zelf niet mee lopen 
dan," zei hij. 


“Dat kan ik niet doen," zei de koningin. 
“Ik ben de koningin.” 


“Dus ik moet ermee rond gaan lopen ?" 
vroeg hij. 


“Dat zeg ik niet," zei de koningin, "maar 
anders gooi ik het weg.” 


"Geef maar hier dan," zei hij. Toen ging 
hij weer naar huis. 


Hij leegde de zak op tafel. Tot zijn grote 
verbazing rolden er ook sieraden uit de 
zak, hele vreemde, exotische sieraden. 
Hij nam er ééntje in zijn hand wat op 
een horloge leek. Er kwamen klauwtjes 
uit die hem staken toen hij het om zijn 
pols deed. Zijn pols begon te bloeden. 
Hij probeerde het af te doen, maar het 
lukte niet meer. Helemaal blauw ging 
hij naar de wastafel, waar hij het met 
zeep er vanaf probeerde te krijgen, maar 
niets hielp. Hij greep de telefoon en 


begon een nummer te draaien, maar ver 
kwam hij niet. Hij kon geen adem meer 
halen. Toen viel hij flauw. Toen hoorde 
hij weer het liedje, dat liedje wat zijn 
vader hem ooit eens liet horen : 


“Mijn vader is een zeeman, 

Mijn moeder is een schip, 

En ik … ik … ik kan alleen maar 
dromen … 


Mijn vader is altijd op reis, 

En mijn moeder is nooit thuis … 

En ik … ik … ik kan alleen maar 
dromen … 


Ik lig in de hoge golven, en daar gaat 
mijn schip, 

Ze roepen wel, maar ik hoor ze niet, 

Het was er altijd wel, maar kan het niet 
goed herinneren, 


Mijn vader is altijd op zijn schip, 
Mijn moeder is nooit thuis, 

En ik … ik … ik let nooit goed op, 
Ik kan alleen maar dromen …” 


Uit : De Lettermaker, verhalenbundel, 
Uitgave : coab 


DE GIECHELAAR 


Ze giechelde altijd als ze hem zag. Ze 
was hem aan het schminken voor de 
voorstelling. Zijn ouders kwamen ook. 
'Is dat je nieuwe vriendin ?' vroegen ze 
toen ze haar zagen. Hij knikte. 'Ze heeft 
brede heupen,' zei z'n moeder. 


Na de voorstelling nam het meisje hem 
apart. 'We gaan morgen naar je ouders, 
zei ze. Dat stelde ze zo vast. Hij had 
niets in te brengen. Het was bijna 
weekend. Geen school, en geen 
voorstellingen. 


Toen ze het weekend bij zijn ouders 
waren was zijn tante er ook. Ook zijn 
tante zei dat ze hele brede heupen had. 


Het gegiechel werd eigenlijk alleen 
maar erger. Ze gaf hem een beertje 


waarop geschreven stond friends 
forever’, maar na een paar dagen wilde 
ze het terug, omdat ze het zo'n leuk ding 
vond. En ze giechelde. 


Hij noemde haar 'de giechelaar'. Altijd 
voor de voorstellingen schminkte ze 
hem op, en ze giechelde dan altijd. 
Iemand besloot eens de voorstelling te 
filmen, en toen giechelde ze ook. De 
video banden werden verkocht, en ze 
kreeg er geld voor, en ze giechelde. Hij 
kreeg geen geld, want hij had slechts 
een bijrol. Het was een project van 
school. Ze gingen er stad en land voor 
af. In een grote bus gingen ze door het 
hele land. Hij leerde zo wel de wereld 
kennen. Hij herinnerde zich hoe ze 
elkaar door de voorstellingen beter 
leerden kennen. Eens waren ze in de 
bus, en hij dacht eraan dat zij wel zijn 
vriendin kon worden. Het was alsof hij 
haar hoorde giechelen in zijn hoofd, en 
hij lachte. Maar sinds ze zijn vriendin 
daadwerkelijk was lachte hij steeds 
minder om haar giechelen. 


Hij vroeg zich af waarom ze altijd zo 
giechelde. Op een dag besloot hij het 
haar te vragen. Ze giechelde. Hij had het 
wel verwacht, maar ze gaf geen 
antwoord. Zo was ze wel vaker. 


De giechelaar reed op zijn fiets door de 
straten. Hij had een hele lange baard. 
Hij verkocht oude rotzooi. Als het hem 
lukte iets te verkopen dan giechelde hij 
altijd. Dat verhaal had hij eens in een 
boek gelezen en hij dacht er weer aan. 
Hij besloot het boek nog eens te lezen. 


Ze giechelde eigenlijk zoveel dat het 
heel moelijk was haar beter leren te 
kennen. Het was als een afweer 
mechanisme. Hij kon niet tot haar 
doordringen. Hij zei tegen haar dat hij 
een boek over de giechelaar had gelezen 
: 'De giechelaar reed op zijn fiets door 
de straten. Hij had een hele lange baard. 
Hij verkocht oude rotzooi. Als het hem 
lukte iets te verkopen dan giechelde hij 
altijd.’ 


Toen liep ze weg. 'Is dat je vriendin, die 
met die brede heupen ?' vroegen mensen 
hem weleens. 'Het is de giechelaar,' zei 
hij dan. 


'Oh, giechelt ze zoveel dan ?' vroeg een 
oude vrouw hem eens. Zij begon toen 
ook te giechelen. Hij kon er niet om 
lachen. Hij vroeg zich nog steeds af wat 
er te giechelen was. Weer las hij het 
boek over de giechelaar. 'De giechelaar 
reed op zijn fiets door de straten. Hij 
had een hele lange baard. Hij verkocht 
oude rotzooi. Als het hem lukte iets te 
verkopen dan giechelde hij altijd.’ Hij 
moest dan altijd aan haar denken, maar 
het scheen dat ze ook anderen aan het 
giechelen maakte. 


‘Wat probeer je mij eigenlijk te 
verkopen ?' vroeg hij eens aan haar. Ze 
giechelde en rende weg. Hij kon geen 
goed hoogte van haar krijgen. ‘Moet ik 
me beledigd voelen ?' vroeg hij toen hij 
weer bij haar was. 'Zit mijn neus soms 
scheef, of zit mijn haar niet goed ?' 


‘Nee, dat is het niet,' zei ze giechelend. 
'Maar wat dan ?' vroeg hij. 'Je maakt me 
gek met dat gegiechel van je.' 


Op een dag besloot hij haar een lange 
brief te schrijven. Al zijn frustraties 
stonden er in, en ook weer de vraag 
waarom ze altijd zo giechelde, want 
daar had hij nog steeds geen antwoord 


op. 


Ze schreef niet terug. Hij vond haar 
oppervlakkig. Haar wegdoen wilde hij 
ook niet. Hij besloot haar maar gewoon 
te accepteren zoals ze was. Nog vaak 
dacht hij terug aan het boek van de 
giechelaar. 'Zo is ze nu eenmaal,’ zei hij 
dan tegen zichzelf. ‘Het had veel erger 
gekund. Er zijn vrouwen die altijd 
klagen.’ 


Op een dag liepen ze hand in hand in de 
stad. Hij kocht een ijsje voor haar, en ze 
giechelde. Mensen keken vaak naar haar 
als ze zo giechelde, en sommigen 
giechelden dan ook. Dat waren altijd 


vrouwen. Ook begonnen steeds meer 
mensen haar te herkennen op straat. Zij 
was één van de hoofdrolspelers van de 
voorstelling. De video ervan werd goed 
verkocht. 


‘Ben jij niet dat meisje van die film 
genaamd ‘de giechelaar' ?' vroeg iemand 
haar eens op straat. 'Ja, dat ben ik, 
giechelde ze. Hem herkenden ze vaak 
niet, want hij speelde slechts een bijrol, 
als een soort figurant. 'Hij vindt het 
nooit zo leuk als ik giechel, zei ze, 
terwijl ze op hem wees. 'Hij wil na de 
voorstelling alles zo snel mogelijk weer 
vergeten, maar bij mij gaat het 
giechelen gewoon door. Er is voor mij 
geen verschil tussen de voorstelling en 
na de voorstelling. 


Hij haatte de school en hij haatte de 
voorstelling. Hij wilde er nooit over 
nadenken. Hij voelde zich een marionet, 
en was altijd blij als het weer afgelopen 
was. Hij zag altijd uit naar de vakanties, 
alleen te zijn met haar. Ze was dan wel 
een giechelaar, maar het meest werd er 
altijd gegiecheld in de voorstellingen. 


'Ik kan het niet uitleggen,’ zei hij op een 
dag. Ze woonden inmiddels samen. 
'Altijd maar dat gegiechel. Ik krijg 
eigenlijk nooit school en die 
voorstellingen uit m'n kop. Ik heb echt 
het gevoel alsof ik stapelgek word.' 


‘Maar ja, je weet dat het verplicht is,' zei 
ze. ‘School is nu eenmaal belangrijk, en 
de voorstellingen zijn ervoor om het 
leuk te houden.’ 


'Ja, heel leuk,' zei hij sarcastisch. 


'De giechelaar, een oude man in zijn 
schuit, met een baard zo lang, en altijd 
giechelt hij. Je kunt hem niets vertellen 
of hij giechelt, en vooral als hij zijn 
oude rotzooi bij je kwijt kan. De 
giechelaar, eens kocht ik een gouden 
beeldje van hem, zo mooi. En ik dacht : 
hoe is dat tussen die oude rotzooi 
terecht gekomen ? Dat dachten mensen 
altijd als ze iets van hem kochten. 


Telkens weer kreeg hij het voor elkaar. 
De giechelaar, met zijn boot door de 
nacht, oude lampen verkopende aan de 
steden, en dan is er zulk een prachtige 
en verzachtende gloed. Ja, ook 
medicijnen verkoopt hij, al jaren over 
datum, maar het werkt goed, zo goed. 
Want hij is de giechelaar, hij praat alles 
goed, hij laat hen allemaal in hem 
geloven, de giechelaar, de giechelaar, 
als je slapen moet.’ 


'De giechelaar, de giechelaar, een 
slaaplied voor de nacht, de giechelaar, 
de giechelaar, een schuit vol met 
rotzooi, allemaal afgedankte spullen, 
maar het glijdt zo het water in, en vindt 
zijn weg, zijn weg. De giechelaar, de 
giechelaar, met zijn lange baard op de 
fiets, om rotzooi te verkopen, voor 
mensen die dromen, en dan giechelt hij. 
De giechelaar, de giechelaar, een boot 
vol met troep, en steden vol onzin, de 
giechelaar, de giechelaar, hij is de 
veerman van het verdriet, over rivieren 
en zeeen, je kan het zo gek niet 
bedenken, de giechelaar, de giechelaar, 
voor als je slapen moet.’ 


Hij werd er vroeger altijd zo rustig van 
als zijn oma uit het boek van de 
giechelaar voorlas. Hij las het ook aan 
haar voor, en langzaam viel ze in slaap. 
Eindelijk was het gegiechel er even niet 
meer, maar het zou de dag erna gewoon 
weer verder gaan. 


Einde 


Uit : De Giechelaar en andere verhalen, 
uitgave : coab 


DE JOEGOSLAVISCHE 
KETTINGBRIEF III 


Hij woonde met mensen in een huis die 
van een hele zware kerk waren. 

De familie had een eigen gedeelte, maar 
ze deelden de badkamer. 

Soms spiekten de meisjes weleens als 
hij de badkamer gebruikte. 

Er waren gaten in de muur waar je 


doorheen kon kijken. 

De zoon van die familie was vroeger 
zijn klasgenoot. 

Ze hadden vaak ruzie. 


De meisjes moesten zich altijd heel 
zedelijk kleden vanwege de zware kerk. 
Ze mochten ook geen gebruik maken 
van lingerie. 

Hij daarentegen was heel vrij, en sprak 
over van alles. 

Maar zij waren gesloten mensen. Dat 
moest zo van die kerk. 

Er waren een heleboel dingen die hij 
niet wist. 


De zware kerk was erg zwaar, en ik 
bedoel heel zwaar. 

Dingen moesten op een bepaalde manier 
klaargemaakt worden. 

Daar mocht niet van afgeweken worden. 
Anders zouden ze geloofsproblemen 
krijgen, en dat hadden ze veel. 

Voor hen was het soms ook niet 
haalbaar, maar het moest. 


Hij had wel medelijden met ze. 

Het was alsof ze leefden met een pistool 
tegen hun hoofd. 

Niks mocht. Alles moest. 

Ze hadden eigenaardige spullen. 

Ze mochten geen lingerie, maar hun 
meubiliar was gewoon puur lingerie, 
hun stoelen, hun tafels, hun manden, 
allemaal met verfijnde decoratie. 

Hij keek altijd zijn ogen uit als hij daar 
was, en dat gebeurde niet veel. 

Hij kwam daar eigenlijk alleen maar 
met koninginnedag, want dan was de 
koningin op de televisie, en dat wilde 
hij graag zien. 

Hij had geen televisie. Hij was te vrij 
voor een televisie. Maar in die zware 
kerk moesten ze een televisie hebben. 
Dat was verplicht. Alle zenders werden 
beheerd door hun dominees. Die waren 
de hele dag door op de tv. 


Het was een zware kerk, zo zwaar dat er 
geen medeleven getoond mocht worden. 
Het leven was lijden, en dat had 
iedereen verdiend. Hij wilde ze troosten 
en bemoedigen, maar dat werd door hen 


niet geaccepteerd. Ze waren als de 
orthodoxe zwanen in Joegoslavische 
grachten. Eén verkeerde beweging of 
een verkeerd woord, en ze vlogen je 
aan. Op een keer kwam hij zijn vroegere 
klasgenoot tegen in het winkelcentrum, 
maar ze hadden alweer bijna ruzie. Het 
ging over poppen. In die zware kerk 
moesten mannen met poppen spelen. 
Dit was preventief, want zo zouden ze 
van de vrouwen afblijven. Zijn vroegere 
klasgenoot beschuldigde hem ervan 
eens zijn pop te hebben gestolen of 
kapot gemaakt. 'Zo lang geleden,’ zei 
hij. 'Ik kan me dat niet meer herinneren, 
maar als je er echt nog zo mee zit, dan 
gaan we nu lekker naar een 
poppenwinkel, en dan koop ik een 
nieuwe pop voor je. En zo gebeurde 
het. Hij nam de jongen mee naar een 
poppenzaak, en kocht voor hem een 
hele dure en sjieke pop, in zedelijke 
klederdracht. De vroegere klasgenoot 
was daar heel blij mee, en het was direct 
vrede. 


Ze leefden in Joegoslavië, 

Er was geen tijd voor oorlog meer, 
Want de poppen marcheerden, 

Elke man kreeg zijn pop, 

opdat de vrouwen konden emanciperen. 


(Uit : Joegoslavische kettingbrieven, 
verhalenbundel, uitgave : coab) 


DE ORANJE STER — DEEL 1 


De ster was gekomen, als nachtzicht in 
een duistere nacht. Het leek weer dag 
nu. De ster had een romige, gloeiende 
oranje rand, zo zacht. Bijna donzig. 
Marja en Kees keken ernaar. Ze hadden 
hier zo lang naar uitgezien. Ze hadden 
hier zo lang over gedroomd. De zon was 
namelijk verwoest en zo lang hadden ze 
in het pikkedonker geleefd. 


Nu was het afwachten op wat er zou 
gaan gebeuren. Velen reisden naar de 
ster, maar niemand wist nog goed wat 
het nu precies was. Ook Kees en Marja 
zouden de reis beginnen. Ze stopten hun 


auto vol met dekens, en daar gingen ze. 
De wegen waren vol met auto's. 
Iedereen was op zoek naar de ster. Ook 
Harry Achterwoud was op weg. Ergens 
bij een tank station kwamen ze hem 
tegen. 'Hey Harry,' zei Kees. Harry was 
heel enthousiast. Hij had al zijn 
papieren bij zich waarop zijn 
berekeningen van de ster stonden, 
wiskundige papieren. Hij wist ook al dat 
de ster zou komen, en had eigenaardige 
theorieen. Aandachtig luisterden Kees 
en Marja naar hem. 


'De ster is een reis, zei Harry. 'Wij 
horen niet veel van anderen die daar zijn 
geweest, want iedereen gaat daar naar 
binnen. Het is een tunnel.’ 


‘Zouden ze nog in leven zijn ?' vroeg 
Marja zich af. 


'Ach natuurlijk,’ zei Harry. 'Het is een 
dimensionale overgang.’ 


'Ik ben bang, zei Marja. 'Het kan 
natuurlijk ook iets duisters zijn. Ik ga 
ervoor, maar heb mijn twijfels.’ 


‘Twijfelen is goed, Marja,’ zei Harry. 
‘Maar ik heb het onderzocht, en het is 
goed betrouwbaar. Eén van de grootste 
evenementen aller tijden. Mijn jongens 
zijn ook heel enthousiast. Ze hebben het 
er de hele tijd over. Het is nachtzicht, 
Marja.’ 


'Ja, maar die wiskundige berekeningen 
van jou die werken ook niet altijd,’ zei 
Marja. 


'Heb je daar voorbeelden van ?' vroeg 
Harry. 


'Ach,' zei Marja, 'die berekeningen die 
je had gedaan over mijn zwangerschap 
waren interessant, maar grote onzin! 


'Ja,' zei Harry, ‘maar dat was nog in de 
tijd van Karel Klaus. Ik liet me teveel 


door hem beinvloeden. 


‘Karel Klaus was een genie,' zei Marja, 


‘maar een grote gek! 


Kees begon te grinniken. 'Wat weet je 
verder over die ster, Harry ?' vroeg hij. 
Harry begon te bladeren door zijn 
papieren, en liet hen wat ingewikkelde 
tekeningen zien. Toen kwam er één of 
ander scheikundig verhaal waar ze niets 
van begrepen, maar het voelde allemaal 
wel wonderbaarlijk aan. 

Even later gingen ze weer verder. Toen 
ze in het bos waren met de auto 
begonnen ze de ster steeds beter te zien. 
De ster was prachtig oranje. Het had een 
kalmerend effect. 


Marja wist het nog niet. Wat moest ze 
nu geloven ? Maar ze wilde het wel 
proberen. In de verte leek het wel alsof 
de auto's in de ster reden. Was dit niet 
gewoon een natuurverschijnsel ? 


Na een tijdje reden zij dan ook de ster 
binnen. Ze konden eerst niets zien. 
Alles was zacht oranje. Even later reden 
ze een grote wildernis binnen. De auto 
stopte vanuit zichzelf. Kees en Marja 
stapten uit. Geen enkele auto kon er hier 
rijden. 


In de verte zat een gestalte van vuur op 
een troon van vuur. Achter de gestalte 
was een grote stad. De hele stoet met 
mensen ging richting die persoon. 


'Wie zou die persoon zijn ?' vroeg 
Marja. Kees had geen idee. Daar zagen 
ze Harry weer. Die zat weer tussen zijn 
papieren te bladeren. ‘Hey, 
Achterwoud,' zei Kees. 'Nu, moet je 
eens horen,’ zei Harry. 'Die gestalte is 
de personificatie van de ster. Toen 
volgden er weer allerlei scheikundige en 
natuurkundige verhalen. ‘Laten we maar 
gewoon kijken wie of wat dat is,' zei 
Marja. 


'Die personificatie bepaalt wie en wat in 
de stad komt,’ zei Harry. 


‘Waar baseert die personificatie dat op ?' 
vroeg Marja. 


'Op wiskundige berekeningen, zei 
Harry. 


‘Hoe gaat dat dan ?' vroeg Marja. En 
weer legde Harry alles uit met zijn 
papieren. Weer liet hij hen vreemde 
tekeningen zien. 


‘Waar gaan degenen naartoe die niet 
naar de stad gaan ?' vroeg Marja. 


'Die worden de wildernis ingezonden,’ 
zei Harry. 


'Ik zou niet weten welke keuze ik zou 
willen maken,’ zei Marja. 


‘Het gaat niet om jouw keuze,' zei 
Harry. 'Het gaat om de berekeningen.’ 


Ineens wilde Marja terug. In de verte 
zagen ze de gestalte van vuur opstaan, 
en die begon te roepen : 


'Er is niet veel tijd meer. Wij gaan 
zodadelijk sluiten. Maak daarom haast. 
Dit zal de enige uittocht zijn voor 
aardlingen in de geschiedenis. De rest 
zal op aarde moeten blijven.’ 


Marja wist even niet wat ze moest doen. 
Ze wilde wel bij Kees blijven die 
gewoon doorliep. Ze pakte zijn arm. 
Snel liepen ze door tot de gestalte. Twee 
handen kwamen op hun hoofden. 


'Ah,' zei de gestalte. 'Net op tijd. Jullie 
zijn de laatsten van de aardlingen. Jullie 


mogen de stad binnengaan.’ 


Uit : Proza van de vuh, uitgave : coab 


OP NAAR DE VOLGENDE KLANT 


Vrouwen hebben soms hele duistere 
mechanismes waar veel meer achter 
steekt dan je op het eerste gezicht zou 
denken. Mannen hebben dat soms ook. 
Daarover gaat het nu volgende verhaal. 


Kun je het je voorstellen ? Je belt naar 
de uitvaartverzekering om wat vragen te 


stellen, en je krijgt een vrouw aan de 
lijn die dat voor je uit gaat zoeken en 
daarvoor even geduld vraagt, en dat je 
dan zegt : ‘Oh, ik heb alle tijd, doe 
maar rustig aan,’ en dat zij dan zegt : 
‘dat komt goed uit, want ik heb ook alle 
tijd, kunnen we daarna ook gezellig 
even wat babbelen.” 


Het is mij eens overkomen. Meestal heb 
ik stijve pieten aan de lijn, de hele 
enkele keren dat ik naar zo’n instantie 
bel. Ik kon het me ook goed voorstellen 
hoe die vrouw was, want je zou daar 
maar werken. Maar goed, ik dacht 
toen : Wat als ik een hele andere 
persoon was geweest die daar echt op 
ingespeeld zou hebben, want ik ben 
meestal gewoon bescheiden, beleefd, 
voorzichtig en ingetogen. Stel nu dat de 
persoon die zij aan de lijn had er echt 
een slaatje uit zou slaan ? Want ik bleef 
maar aan die situatie denken, aan die 
uitvaartverzekering en hoe zij was. Ze 
snakte gewoon naar het land van de 
levenden, om het zomaar eens te 
zeggen. Lijkt me een akelig beroep. 


De laatste keer dat ik op een begrafenis 
was geweest, en dat is al heel lang 
geleden, op die van mijn opa, kon ik het 
niet meer volhouden. Dat kon gewoon 
niet, dat stijve gedoe allemaal. Daar zat 
mijn opa niet op te wachten. Het was 
zwaar depressief, en ik begon allemaal 
grapjes te maken op de begraafplaats, 
eigenlijk hoe een schoolgenoot dat deed 
op het college tijdens de excursie naar 
Parijs, waar we ook een begraafplaats 
bezochten. ‘Wat een dode boel hier.” En 

‘Het is hier doodstil,’ zei hij. En 
daarna : “Ik wordt er doodziek van.’ Hij 
had heel veel humor. De buschauffeur 
had ijs gegeten en zijn snor zat eronder. 
Die jongen zei toen : ‘Mag ik uw snor 
aflikken.’ Door zijn humor was het een 
leuke excursie, en kan je zo’n bezoekje 
aan een begraafplaats toch beter 
verwerken. Nu moest ik dus nog zo’n 
telefoontje naar de uitvaartverzekering 
verwerken, en het was al een hulp dat 
het zo’n aardige, gezellige vrouw was, 
maar ik bleef er maar aan denken, en 


‘wat als ze een persoon aan de lijn had 
gekregen die hier veel verder mee was 
gegaan.’ En zo ontstond dit verhaal. 


OP NAAR DE VOLGENDE KLANT 


Hij belde naar zijn uitvaartverzekering 
voor wat vragen. 

De vrouw die hij aan de telefoon kreeg 
moest dat even uitzoeken en vroeg even 
geduld. 

‘Oh, ik heb alle tijd,’ zei hij, ‘doe maar 
rustig aan.” 

‘Nou,’ zei de vrouw, ‘dat komt goed uit, 
want ik heb ook alle tijd, kunnen we 
daarna ook gezellig even wat babbelen.” 
‘Nou ja,’ zei hij, ‘als u er dan toch over 
begint kunnen we ook net zo goed 
telefoon-sex hebben.” 

De vrouw begon te lachen. ‘Ik kom zo 
bij u terug, even wat uitzoeken.” 


‘Daar ben ik weer,’ sprak ze. 

“Welcome back,’ zei hij. 

‘Dank u, nou ik heb het voor u 
uitgezocht, uw vraag, en het klopt 
helemaal wat u zegt.” 


‘Nou ja,’ zei hij, ‘dat is dan mooi 
opgelost, en ik kan me voorstellen dat u 
ook wel aan wat uitstapjes toe bent met 
zo’n beroep. U houdt er zeker niet van 
om alleen te zijn in zo’n kantoor.” 


“Ach, ik ben eraan gewend,’ zei ze. 

‘Ik vind het maar griezelig,’ zei hij. 
‘Maar ja, geboorte, de dood, leven en 
sex horen bij elkaar. We kunnen 
trouwens ook gewoon een afspraak 
maken. Aan de telefoon is alles ook zo 
afstandelijk.” 


De vrouw begon te lachen. “U bent me 
wel een doorzetter, maar leuk. Dat heb 
ik nog nooit meegemaakt dat iemand 
me dat bij het werk vroeg. Ze willen 
meestal weer zo snel mogelijk de hoorn 
op de haak gooien. Het is natuurlijk een 
onderwerp waar men liever niet over 
spreekt, en waar men liever niet te lang 
over nadenkt.” 


‘Begrijp ik, begrijp ik,’ zei hij, ‘maar ik 


heb oog voor de persoon achter het 
werk. Ik zou u graag eens ontmoeten. 
Dan kunnen we elkaar van een hele 
andere kant leren kennen.’ 


‘Jazeker,’ zei de vrouw. ‘Klinkt heel 
gezellig.” 


‘En trouwens,’ zei hij, ‘het is de eerste 
keer dat ik een gezellig iemand bij jullie 
aan de lijn heb, want meestal zijn het 
allemaal van die saaie pieten met 
zakelijke stemmen.” 


Opeens werd de verbinding verbroken. 
Na een paar dagen kreeg hij een brief 
van haar dat ze werd afgeluisterd, en dat 
ze het te ver vonden gaan, dus werd de 
verbinding verbroken. Ze had een 
waarschuwing gekregen, maar wilde het 
contact wel buiten werk uren met hem 
onderhouden. 


Hij was blij, en schreef haar een brief 
terug. Hij vroeg zich af waarom ze hem 
niet gewoon gebeld had na werkuren, 
maar het bleek niet zo makkelijk te zijn. 
Waarom legde ze dan ook niet uit. Ze 
maakten een afspraak per brief ergens in 
een plantsoen. Toen ze elkaar 
uiteindelijk daar tegen kwamen was het 
heel amicaal. Ze omhelsden elkaar 
direct en waren blij elkaar te zien. 


‘Ja, zie je,’ zei ze, “ik heb een vriendin, 
en die houdt alles in de gaten.” 


“Oh, een vriendin ?’ zei hij, ‘ben je er zo 
een. Maar vindt ze dit dan wel goed ?’ 


‘Nee, eigenlijk niet. Maar ik moet er 
even uit, want ze is zo beknellend,’ 
maakte ze duidelijk. 


‘Maar hebben jullie een relatie of is het 
gewoon een huisgenoot ?’ vroeg hij. 


‘Huisgenoot,’ zei ze, “maar het zit heel 
ingewikkeld. Het is haar huis, en ze had 
mij geholpen met schulden, en ze heeft 
allemaal vreemde voorwaarden.’ 


‘Ik zie het, klinkt griezelig,’ zei hij. ‘En 


je werk betaalt je niet genoeg uit om op 
jezelf te wonen ?’ 


‘Nee joh,’ zei ze. ‘Daar vangt zij het 
grootste gedeelte van. Ik zit helemaal 
aan de ketting op dit moment.’ 


‘Maar dan kom je toch gewoon bij mij 
wonen ?’ vroeg hij. 


‘Nee joh, dat kan niet, want ik zit vast 
aan het contract, met al die 
voorwaarden. Dat gaat me nooit 
lukken,’ zei ze. ‘Ik moet ook weer op 
tijd terug zijn, dus we kunnen wel 
ergens een ijsje kopen en even wat 
babbelen, maar dan moet ik toch echt 
weer terug.” 


Zo gezegd, zo gedaan. Ze gingen ergens 
een ijsje kopen, babbelden weer wat, en 
toen moest ze weer gaan. 


Via een brief liet ze toen weten dat ze 
wel dan meer afspraakjes zoals deze 
konden maken, maar dat ze ook in code 
taal aan de telefoon konden praten. Die 
code taal moest hij dan leren. Hij vond 
het allemaal zwaar ingewikkeld, maar 
stond er wel voor open. Zo belde hij 
haar soms en spraken in code taal. Maar 
na een tijdje begon ze niet meer op te 
nemen, en kwamen er ook geen brieven 
meer. Hij besloot naar haar huis te gaan 
om te kijken wat er gaande was. Haar 
vriendin deed open, en hij vroeg naar 
haar. ‘Ze is overleden,’ zei ze. 


“Waaraan ?’ vroeg hij geschrokken. 
‘Doodsoorzaak onbekend,’ zei ze. 


Maar hij hoorde haar roepen vanuit de 
kamer. ‘Ik hoor haar, laat me erdoor.’ 
Hij drukte de vriendin opzij en ging 
naar binnen. 


‘Dat kun je niet doen ! riep ze. ‘Mijn 
vriendin …’ 


Hij keek achter zich en daar stond haar 
vriendin met een getrokken pistool. Hij 
moest zich toen uitkleden en moest een 


kooi in. “Wat een raar gedoe allemaal,’ 
zei hij. 


‘Ja, ze is gek,’ zei zijn meisje. ‘Doe nou 
maar gewoon wat ze zegt.” 


“Ik ben niet gek,’ zei haar vriendin. “We 
hadden nog wat af te handelen.” 


“Vreemde zaak, vreemd bedrijf,’ zei hij. 
‘En wat is dat voor bedrijf, wat voor 
soort schuldaflossing is het ?’ 


‘Afwas-fabriek,’ zei ze. “Wij maken 
afwasmiddelen.” 


‘Zit je me in de maling te nemen ?’ 
vroeg hij. 


‘Nee,’ zei ze, ‘zo zitten de zaken nu 
eenmaal. Ik heb haar schuld afgelost, ik 
heb haar van haar vriendje gered, en ik 
heb gezworen dat ik haar voor de rest 
van haar leven zou beschermen.” 


‘Dat is waar,’ zei zijn meisje, “maar ze 
is een beetje overbeschermend. Ik heb 
het gevoel dat ik stik.” 


‘Houd even je mond,’ zei haar vriendin, 
‘dit heerschap hier is een mogelijk 
gevaar voor jouw geestelijke 


gezondheid.” 


“Lijkt er eerder op dat je zelf het gevaar 
bent. Het probleem heeft zich nu 
verschoven van het vriendje naar de 
vriendin,’ zei hij. 


‘Houd jij ook even je mond,’ zei ze. 
“Luister : Zij is psychisch helemaal niet 
capabel. Ze is wilsonbekwaam. Ik heb 
de papieren van haar psychiater, en ik 
ben over haar aangesteld.” 


‘Ja, die psychiaters kunnen wel meer 
vertellen, dat zegt allemaal niet zoveel. 
Haar wordt haar vrijheid ontnomen zo, 
en dat is een misdaad,’ zei hij. “Wat je 
nu trouwens allemaal doet is ook een 
misdaad, maar dat is een ander verhaal.” 


‘Luister,’ zei de vriendin : ‘Je begrijpt 


er helemaal niets van. Ze heeft een 
gevaarlijke ziekte. Ik zeg het maar even. 
Ik neem jou ook in bescherming tegen 
haar nu.’ 


‘En wat is die ziekte dan wel ” vroeg 
hij. 


‘Nou, ze maakt van haar werk haar 
hobby, en van de zaak iets 
persoonlijks,’ zei ze. “Ze papt aan met 
klanten, en daar kunnen de grootst 
mogelijke ongelukken van komen. Ze 
kent geen onderscheid tussen haar 
beroep en sociale contacten.” 


‘Ja, maar dat maakt toch niet uit ?’ zei 
hij. 


‘Jawel,’ zei ze. ‘Ze werkt bij een 
uitvaartcentrum, en dan weet je hoe laat 
het is.” 


‘Nou,’ zei hij. ‘Daarom bood ik haar 
ook telefoonsex aan. De dood hoort bij 
het leven, bij geboorte, en ook bij sex” 


‘Zie, dat bedoel ik,’ zei ze. ‘Dat kun je 
toch niet maken ?’ 


“Ik snap niet wat haar ziekte dan precies 
is,’ zei hij, ‘en hoe zou dat gevaarlijk 
zijn. Wees nu eens concreet, want het 
enige gevaar ben jij volgens mij. Als ik 
het mis heb moet je het maar zeggen, 
maar je hebt me inmiddels met je 
pistool tot uitkleden gedwongen en ik 
zit hier in een kooi.” 


‘Dat heeft er allemaal niets mee te 
maken,’ zei ze. 


‘Ik begrijp jou niet,’ zei hij. ‘Ik begrijp 
hier helemaal niks van. Waarom doe je 


zo ?’ 


‘Laat haar nou maar,’ zei zijn meisje 
toen. ‘Zo is ze altijd al geweest.” 


‘Ik kan er maar niet aan wennen,’ zei 
hij. 


“Trek nu je kleren maar weer aan,’ zei 


ze, ‘en kom uit die kooi, en ga weg en 
vergeet alles wat hier gebeurd is.” 


‘Ben je gek ?’ zei hij. ‘Dat is mijn 
meisje.” 


‘Ben jij gek ?’ vroeg ze. ‘Dat is mijn 
vriendin.” 


‘Nee, je bezit haar, houdt haar in 
gevangenschap, hebt haar 
gehersenspoeld, enzovoorts,’ zei hij. 


‘Okay, mijnheer enzovoorts, en nu 
opdonderen, want je begint op mijn 
zenuwen te werken,’ zei ze. “Vertrek en 
vergeet alles wat hier is gebeurd.” 


Met haar pistool dwong ze hem toen de 
straat op, met zijn kleren in zijn armen. 
Hij heeft zich toen aangekleed en 
vertrok weer naar huis. Een paar dagen 
erna kreeg hij een afscheidsbrief. 


‘Afscheidsbrief, 


Bedankt voor de ontzettend gezellige 
tijd. 

Helaas is mijn vriendin er tussen 
gekomen, en heeft het niet het gewenste 
resultaat opgeleverd. 

Ik hoop dat u mij kunt vergeven. 

De liefde was wederzijds, maar mijn 
plichten roepen mij. 

Uitvaarten zijn een stuk duurder 
geworden, dat moet ik u beroepshalve 
mededelen. 

Uw huidige verzekering dekt niet het 
bedrag wat u nodig zult hebben. 

Ik heb daarmee mijn plicht voleindigd 
om u dit mede te delen.” 


Hij is toen huilend teruggegaan, en ze 
hebben hem er toen op gewezen dat hij 
toch echt zijn verzekeringsbedrag moest 
verhogen. Dat heeft hij toen gedaan, en 
toen kreeg hij haar mee. Ja ja, de 
uitvaartverzekeringen van vandaag 
hebben hun taktieken. “Wat een gedoe 
allemaal,’ dacht hij. Maar hij had haar 
nu in ieder geval. Misschien dat dingen 
zo werkten. 


‘Zit ik nu opgescheept met een robot 2’ 
dacht hij na een tijdje. 

‘Ze wil altijd maar afwassen, en ons 
hele huis staat vol met afwasmiddelen, 
zelfs op zolder.” 

Hij kwam erachter dat ze inderdaad een 
robot was. 

Het bleek dat de uitvaartverzekering een 
onderhandelingscontract had met de 
afwasfabriek. 

Zo profiteerden ze beiden van deze 
klant. 

Maar ja, goed, hij had nu tenminste een 
vrouw, ook al was ze een robot. 

Op een dag nam ze de benen, rende het 
bos in, en verdween in een bosmeertje. 
Ze had een briefje achtergelaten : ‘Op 
naar de volgende klant.” 


DE LENTE VAN DE LITERATUUR 


Het heeft een hele lange tijd geduurd 
voor de mens om hier te komen. De 
mensheid is door een spiraal gegaan, op 
en neer. Nu zijn we hier, maar hoe 
verder ? Daarvoor is het pastoraat, 
daarvoor is de Rodenbergs-Nederlandse 
literatuur. 


Onze boeken en artikels zijn geschreven 
in het Rodenbergs-Nederlands, ook wel 
pastoraal Nederlands genoemd. Het is 
een rijker en ruimer Nederlands met een 
veel grotere vocabulaire en met 
alternatieve vormen van Nederlandse 
woorden, ook teruggrijpend soms op 
ouder Nederlands en andere talen, meer 
speels Nederlands. Een ander kenmerk 
van het Rodenbergs-Nederlands is dat er 
geen vervelende d/t regel is. Al met al is 
Rodenbergs-Nederlands gewoon 
Nederlands, maar dan met een extra 
dimensie, als Nederlands plus. Het is 
dus een vrijere vorm van Nederlands. 


We zien ernaar uit om samen met u een 
beter Nederland te maken, dat 
Nederland een lichtbaken mag zijn voor 
de gehele wereld. 


Ons blad, Waterval, is als een literaire 


juwelier, om spelenderwijs, door 
verhalen en stichtelijke lectuur, de mens 
te inspireren om het goede te doen, ook 
voor de ander. We kunnen zoveel meer. 


Zoals de vijfde wet van het hemelboek 
in het verhaal ‘De Alverzoening van 
Perlottia’ stelt : ‘Niets kan de sleutel 
beter dragen dan een goed en 
meesterlijk verhaal,’ zo willen wij de 
mens blijven bekend maken met de 
rijkdom van de verhalen uit de 
Rodenbergs-Nederlandse literatuur, 
omdat dit pastorale literatuur is, om de 
mens te helpen, te leren relativeren, te 
leren puzzelen met dingen, oftewel : het 
is literatuur met een doel. 


Wij wensen u allen een prachtige lente 
toe. Geniet ervan, en probeer ook te 
komen tot de lente in de literatuur. In 
mei leggen alle vogels een ei. Het is 
inmiddels mei, en wij mogen zo in de 
nieuwe stromen van literatuur boven 
alles uitstijgen, net als de vogels, om 
onze horizon te verwijden. 


De komende tijd zal er nog meer 
uitgegeven worden van de RV-Bijbel, 
en de bespreking ervan. De voorouders 
bleven er op aandringen dat de RV- 
Bijbel toch echt moest komen. Het is 
iets van de natuur. Het kan niet gestopt 
worden. Het is als een 
natuurverschijnsel, als de 
onontkomelijke lente van de natuur. We 
komen namelijk voort vanuit de dark 
age van de literatuur. Alles moest 
namelijk nog gesorteerd worden. We 
kwamen voort vanuit een algehele chaos 
van literatuur, en nu is het tijd om de 
puntjes op de i te zetten, door de 
Rodenbergs-Nederlandse literatuur. 


Een pastoraal Nederland, is dat 
mogelijk ? Is het mogelijk dat de 
herders weer terug gaan komen, en de 
herderinnen, om het schapenvolk van 
Nederland te leiden ? Dat kan alleen 
door de vernieuwing van de literatuur, 
als een paradijselijke openbaring van de 
hemel. 


Een pastoraal Nederland is dus alleen 
mogelijk als er een literair Nederland is. 
Waar goede ontbreekt 
verwilderd het volk, en speelt het volk 
voor leider, wordt er min of meer 
gesteld in het boek Behemma, de 
nieuwe genesis. 


literatuur 


Op naar een Rodenbergs Nederland ? 
Als het aan ons ligt wel, en we nodigen 
u uit om met ons mee te gaan. Dat kan 
samen door de verhalen en de 
overdenkingen waarmee we elkaar 
mogen versieren, zoals het eeuwig 
evangelie ons in het verleden al zo mooi 
voorschilderde. 


De wereldschepen kwamen aan in de 
bloemenzeeen, en de soberen konden 
daar zwemmen en elkaar versieren met 
de prachtige teksten, elkaar te 
ondersteunen en te bemoedigen, elkaar 
te onderwijzen. Natuurlijk horen daar 
ook de vermaningen bij en de 
waarschuwingen, want de strijd is nog 
niet gestreden, en we moeten de 
natuurgrenzen in ere houden en in 
evenwicht, om zo samen op een goede 
manier met Moeder Natuur samen te 
werken. 


Zij roept ons. Wij zijn geroepenen, en 
wij roepen ook met haar. Het gat is 
gevonden, terug naar het ondergrondse 
dorp, terug naar de waterval. 


Wij wensen u een goede lente en een 
mooie zomer, en hopen u weer te zien 
met het volgende nummer van de 
Waterval. 


Graag tot een volgende keer. 


